Emily Dickinson

Hace apenas unos días, hice una entrada a propósito de la “poesía rescatada” aquella poesía que se encuentra en el olvido y aquellos autores que no se recuerdan.

Pero hoy por el contrario lo dedico a una poesía que estaba oculta hasta la muerte de su autora,  voy a hablar de Emily Elizabeth Dickinson, nacida en Amherst, Massachusetts, el 10 de diciembre de 1830, fue una poetisa estadounidense, cuya obra apasionada la ha colocado en el reducido grupo de poetas fundacionales de los Estados Unidos, hoy comparte gloria con Edgar Allan Poe, Ralp Waldo Emerson y Walt Whitman. Emily pasó gran parte de su vida recluida en su propia habitación, en la casa paterna en Amherst, y excepto por cinco de sus poemas, tres de ellos publicados sin su firma y otro sin su consentimiento, su inmensa obra permaneció inédita y oculta hasta después de su muerte.

Él era débil y yo era fuerte...

Él era débil y yo era fuerte,

después él dejó que yo le hiciera pasar

y entonces yo era débil y él era fuerte,

y dejé que él me guiara a casa.

No era lejos, la puerta estaba cerca,

tampoco estaba oscuro, él avanzaba a mi lado,

no había ruido, él no dijo nada,

y eso era lo que yo más deseaba saber.

El día irrumpió, tuvimos que separarnos,

ahora ninguno de los dos era más fuerte,

él luchó, yo también luché,

¡pero no lo hicimos a pesar de todo!

Emily, provenía de una destacada familia de Nueva Inglaterra. Sus antepasados habían llegado a EEUU en la primera oleada migratoria puritana, y la estricta religión protestante que profesaban influyó mucho en la obra de la artista.

Fue su hermana menor Lavinia, quien descubrió las obras de su hermana tras la muerte de esta, convirtiéndose en la primera investigadora y editora de su poesía.

Emily, nació en tiempos anteriores a la Guerra de Secesión, cuando fuertes corrientes ideológicas y políticas chocaban en la sociedad de clase media alta estadounidense.

En aquella época incluso los hogares más acomodados carecían de algo tan esencial para nosotros en la actualidad como podría ser, el agua caliente y baños dentro de la casa, las tareas hogareñas representaban una carga enorme para las mujeres de aquella época, aunque por su buena posición económica, la familia Dickinson disponía de una sirvienta irlandesa, Emily  solo se preocupaba por obtener una buena educación, era un caso raro en aquella sociedad rural de su época.

En mi flor me he escondido...

En mi flor me he escondido
para que, si en el pecho me llevases,
sin sospecharlo tú también allí estuviera...
Y sabrán lo demás sólo los ángeles.

En mi flor me he escondido
para que, al deslizarme de tu vaso,
tú, sin saberlo, sientas
casi la soledad que te he dejado.

En mi jardín avanza un pájaro...

En mi jardín avanza un pájaro
sobre una rueda con rayos -
de música persistente

como un molino vagabundo -

jamás se demora
sobre la rosa madura-
prueba sin posarse
elogia al partir,

cuando probó todos los sabores -
su cabriolé mágico
va a remolinear en lontananzas-
entonces me acerco a mi perro,

y los dos nos preguntamos
si nuestra visión fue real-
o si habríamos soñado el jardín
y esas curiosidades-

¡pero él, por ser más lógico,
señala a mis torpes ojos-
las vibrantes flores!
¡Sutil respuesta!

La severa religiosidad puritana se hacía presente en todas partes y prácticamente la única expresión artística aceptada era la música del coro de la iglesia. La iglesia protestante de 1830 consideraba las novelas, “literatura disipada”; los juegos de naipes y la danza no estaban permitidos; no había conciertos de música, ni teatro. La Pascua y la Navidad no se celebraban ( hasta 1864  tras el establecimiento de la primera Iglesia Episcopal que introdujo estas costumbres) y no se toleraban otras reuniones de mujeres solas, que el cotidiano té entre vecinas.

Para Emily, su hermana Lavinia fue su compañera y amiga hasta el fin de su vida. Las pocas confidencias íntimas que se conocen de Emily provienen de Lavinia.

Esta, fue una mujer brillante e inteligente, que sentía una profunda adoración por su hermana  y por su talento para la poesía.

Sin embargo respetó hasta la muerte de su hermana su decisión de mantener ocultas todas sus obras, y protegió su vida privada hasta donde le fue dado hacerlo, creando y manteniendo el ambiente de calma, aislamiento, y soledad que Emily necesitaba para dar forma a su gran producción con las rimas. La fe de Lavinia en la importante de la obra de su hermana la ha protegido para la posteridad, hasta su primera publicación póstuma.

No era la Muerte, pues yo estaba de pie...

No era la Muerte, pues yo estaba de pie
Y todos los muertos están acostados,
No era de noche, pues todas las campanas
Agitaban sus badajos a mediodía.

No había helada, pues en mi piel
Sentí sirocos reptar,
Ni había fuego, pues mis pies de mármol
Podían helar un santuario.

Y, sin embargo, se parecían a todas
Las figuras que yo había visto
Ordenadas para un entierro
Que rememoraba como el mío.

Como si mi vida fuera recortada
Y calzada en un marco
Y no pudiera respirar sin una llave
Y era como si fuera medianoche

Cuando todo lo que late se detiene
Y el espacio mira a su alrededor
La espeluznante helada, primer otoño que llora,
Repele la apaleada tierra.

Pero todo como el caos,
Interminable, insolente,
Sin esperanza, sin mástil
Ni siquiera un informe de la tierra
Para justificar la desesperación.

Ella fue la responsable de hacer comprender al mundo que “La poetisa más memorable de los Estados Unidos, había vivido y muerto en el anonimato.

La vida privada de la escritora, ha permanecido siempre velada al público, pero solo hace falta echar una mirada a sus poemas para descubrir en ellos una conexión, entusiasmo y energía extraordinarios. La mayor parte de su obra se ocupa de su amor hacia un hombre, cuyo nombre jamás es mencionado, con quien no podía casarse.

La sortija

En mi dedo tenía una sortija.
La brisa entre los árboles erraba.
El día estaba azul, cálido y bello.
Y me dormí sobre la yerba fina.

Al despertar miré sobresaltada
mi mano pura entre la tarde clara.
La sortija entre mi dedo ya no estaba.
Cuanto poseo ahora en este mundo
es un recuerdo de color dorado.

A sido y sigue siendo el objeto de habladurías sobre su vida emocional, espera aún con el paso de los años será revelada por los investigadores  y estudiosos de su vida y obra. Aunque en palabras de la propia autora, “Mi vida ha sido demasiado sencilla y austera como para molestar a nadie”.

Las teorías (populares o académicas) pueden dividirse en dos grupos: el amor con un joven a quien el padre de la escritora le prohibió seguir viendo,  o la relación con un pastor protestante casado que huyó a una ciudad distante a fin de no sucumbir a la tentación. Ambas, aún sin poder comprobarse, tienen un pequeño trasfondo de verdad histórica.

En los últimos quince años de su vida, nadie en Amherts volvió a verla, excepto que algún paseante ocasional vislumbrara su figura vestida de blanco paseando por el jardín de los Dickinson en los atardeceres de verano. A veces se escondía en el vano de la escalera de la casa de su padre, entre las sombras, y sorprendía a los asistentes a una cena o una reunión. (No me extrañaría que las numerosas leyendas que hay en EEUU sobre la dama de blanco, tuviesen su origen en la aptitud de Emily).

Pasó los últimos años de su vida sin salir de su habitación, postrada por el mal de Bright la misma nefritis que acabó con Mozart. A principios de 1886 escribió su última carta: “Me llaman”.

Sentí un funeral en mi cerebro...

Sentí un funeral en mi cerebro,
los deudos iban y venían
arrastrándose -arrastrándose -hasta que pareció
que el sentido se quebraba totalmente -

y cuando todos estuvieron sentados,
una liturgia, como un tambor -
comenzó a batir -a batir -hasta que pensé
que mi mente se volvía muda -

y luego los oí levantar el cajón
y crujió a través de mi alma
con los mismos botines de plomo, de nuevo,
el espacio -comenzó a repicar,

como si todos los cielos fueran campanas
y existir, sólo una oreja,
y yo, y el silencio, alguna extraña raza
naufragada, solitaria, aquí -

y luego un vacío en la razón, se quebró,
caí, y caí -
y di con un mundo, en cada zambullida,
y terminé sabiendo -entonces -

Emily Dickinson pasó e la inconsciencia a la muerte el 15 de mayo de 1886.

Como dije antes, poco después de la muerte de la poetisa, su hermana Vinnie  descubrió ocultos en su habitación 40 volúmenes encuadernados a mano, que contenían la parte sustancial de la obra de Emily; más de 800 poemas nunca publicados ni vistos por nadie. El resto de su obra la constituyen las poesías que insertaba en sus cartas, la mayoría  pertenecen a los descendientes de sus destinatarios y no se hallan a disposición del público.

Poema 128

Dame el ocaso en una copa,
enumérame los frascos de la mañana
y dime cuánto hay de rocío,
dime cuán lejos la mañana salta-
dime a qué hora duerme el tejedor
que tejió el espacio azul.

Escríbeme cuántas notas habrá
en el nuevo éxtasis del tordo
entre asombradas ramas-
cuántos caminos recorre la tortuga-
cuántas copas la abeja comparte,
disoluta del rocío.

También, ¿quién puso la base del arco iris,
también, quién guía las esferas dóciles
por juncos de azul flexible?
¿Qué dedos atan las estalactitas-
quién cuenta la plata de la noche
para saber si nadie está en deuda?

¿Quién edificó esta casita albana
y cerró herméticamente las ventanas
que mi espíritu no puede ver?
¿Quién me dejará salir un día de gala
con implementos de vuelo,
fugaz pomposidad?

"Si tengo la sensación física de que me levantan la tapa de los sesos, sé que eso es poesía". Emily Dickinson.